세 권만

세 권은 끝낼 수 있다. 서른 권은 바람이다. 아침에 보이는 곳에 제목을 적는다.

이 문단에 조금 더 머물며, 다른 문장보다 무거운 한 줄을 찾는다. 남겨 둘 만한 것은 대개 그 줄이다. 왜 이 페이지에서 멈췄는지 알기 전에는 나머지를 서두르지 않아도 된다.

내일의 내가 장 전체를 다시 읽지 않고도 그 자리를 찾게 적는다. 이름, 쪽수, 그리고 아직 답하지 못한 질문이면 보통 충분하다.

한 번에 한 권

끝내거나 그만둔 뒤에 다음을 연다. 그만두는 것은 허용된다. 다섯 권을 동시에 읽는 척은 계획이 아니다.

이 문단에 조금 더 머물며, 다른 문장보다 무거운 한 줄을 찾는다. 남겨 둘 만한 것은 대개 그 줄이다. 왜 이 페이지에서 멈췄는지 알기 전에는 나머지를 서두르지 않아도 된다.

내일의 내가 장 전체를 다시 읽지 않고도 그 자리를 찾게 적는다. 이름, 쪽수, 그리고 아직 답하지 못한 질문이면 보통 충분하다.

멈출 때

책이 무엇을 하는지 말할 수 있으면 멈춰도 된다. 아니면 한 장 더 읽고 다시 말한다.

이 문단에 조금 더 머물며, 다른 문장보다 무거운 한 줄을 찾는다. 남겨 둘 만한 것은 대개 그 줄이다. 왜 이 페이지에서 멈췄는지 알기 전에는 나머지를 서두르지 않아도 된다.

내일의 내가 장 전체를 다시 읽지 않고도 그 자리를 찾게 적는다. 이름, 쪽수, 그리고 아직 답하지 못한 질문이면 보통 충분하다.

날짜를 적는다

도서관 반납일은 기분보다 확실하다. 구하는 것은 서평이 아니라 책을 되돌리는 일이다.

이 문단에 조금 더 머물며, 다른 문장보다 무거운 한 줄을 찾는다. 남겨 둘 만한 것은 대개 그 줄이다. 왜 이 페이지에서 멈췄는지 알기 전에는 나머지를 서두르지 않아도 된다.

내일의 내가 장 전체를 다시 읽지 않고도 그 자리를 찾게 적는다. 이름, 쪽수, 그리고 아직 답하지 못한 질문이면 보통 충분하다.